В Сибирь его не пускали. Он приехал в Киев, в ЦК ЛКСМ Украины, из села Дворец на Тернопольщине. Инструктор повертел в руках его медицинскую справку: пониженный слух в результате контузии. Взглянул удивленно: где же это, мол, ты успел, Василий Антонович, вроде молод еще, на фронте не был? Вот так и приходится каждому объяснять, что и его, пятилетнего, крепко коснулась война, громыхнув немецкой гранатой прямо под окнами хаты…
«Не можем,— уже сочувственно сказал инструктор.— В Сибири знаешь, какие люди нужны?» «А я уже был там. Целое лето. На целине». «То летом». «Я и к зиме готов. В прорубях купаюсь. Не для Сибири—для себя». «Нет, извини, но поезжай, брат, домой».
Василий ушел, но не на вокзал, а в сквер, к памятнику князю Владимиру. Переспал на скамейке. Утром снова пришел в ЦК. И снова ночевал «у князя Владимира». На третий раз путевку ему дали.
Я встретился с ним в глухих сибирских лесах, на разъезде Кемь. Мы брели по белой тайге. Кругом снежное царство. Березы в пушистом инее, как яблони в белом цвету. Дорога до синего блеска укатана машинами. Я спросил, не скучно ли ему здесь?
Метки: Кемь, тайга, характер, труд
Написано в О патриотизме в России |